Светлана едет в приморский город, охваченная тревогой. Её приёмная дочь Кира, отправившаяся на поиски биологических родителей, перестала выходить на связь. Тишина длится уже несколько дней, и в душе женщины поселился холодный, липкий страх.
В это же самое время в тихом курортном районе раздаются выстрелы. Тринадцатилетняя Арина стреляет в своих спящих родителей и младшего брата. Когда в доме воцаряется мёртвая тишина, девочка накидывает на шею петлю. Сосед, прибежавший на шум, успевает перерезать верёвку и спасает её. Ужасная новость мгновенно облетает весь город.
Расследование этого чудовищного дела поручают опытному следователю Эльвире Бараевой. Перед ней стоит непростая задача: понять, что толкнуло ребёнка на такой шаг. Но чем глубже она погружается в жизнь семьи, тем больше возникает странных вопросов. В записной книжке девочки находит вырванные страницы, а на компьютере — следы активной переписки с кем-то из Санкт-Петербурга.
Параллельно Светлана, обходя пансионаты и опрашивая местных, натыкается на слухи о трагедии. Её поражает возраст преступницы — он почти совпадает с возрастом Киры. Интуиция, выработанная за годы работы судьёй, подсказывает ей, что это не просто совпадение. Её собственное тёмное прошлое, которое она пыталась забыть, начинает напоминать о себе.
Эльвира Бараева, изучая материалы, выходит на след женщины из Петербурга, которая активно интересуется делом. Их пути пересекаются. Сначала настороженно, а затем, объединив усилия, две женщины начинают распутывать клубок. Постепенно выясняется, что Кира и Арина были знакомы через закрытый онлайн-форум для приёмных детей. Их судьбы оказались переплетены давней историей, уходящей корнями в тот самый курортный город, где когда-то работала молодой юристом сама Светлана.
Расследование приводит их в старый архив и к полузабытым делам о деятельности местной группы по устройству детей. Светлане придётся столкнуться с призраками своей карьеры, а Эльвире — бросить вызов системе, чтобы докопаться до правды. Их поиски показывают, что пропажа Киры и выстрелы в тихом доме — это лишь верхушка айсберга, под которым скрывается череда давно похороненных тайн.
