Воронеж, первые годы нового тысячелетия. В просторной трешке на окраине города обитает Даша, тридцати пяти лет от роду. Она трудится на местном химическом предприятии, известна своим острым языком и порывистым нравом. Ее жизнь, казалось бы, налаживается: намечается роман с Романом, ее непосредственным руководителем. Но тут в размеренное существование вмешивается прошлое.
Бывший супруг Дима неожиданно заявляет о желании все исправить. Он клянется, что изменился, и настойчиво просит вернуть ему не только Дашу, но и их общую дочь Таню, которая уже перешагнула порог подросткового возраста. Юная Таня оказывается меж двух огней, разрываясь между родителями.
Одновременно с этим жилищный вопрос вносит свои жесткие коррективы. После сильного пожара, уничтожившего дом в деревне, младшая сестра Лена вынуждена искать пристанище. Вместе с мужем Сергеем и двумя маленькими детьми они перебираются в ту самую трехкомнатную квартиру. Места, и без того не слишком много, катастрофически не хватает.
А ведь здесь же, в этих стенах, уже много лет проживают пожилые родители обеих сестер. Так, по воле обстоятельств, под одной тесной крышей собирается целых девять человек, связанных родственными узами, амбициями и старыми обидами.
Три поколения одной семьи вынуждены делить общее пространство, сталкиваясь ежедневно. Каждый приносит с собой свой багаж: надежды, разочарования, тайны и открытые конфликты. Даше предстоит лавировать между новыми чувствами к начальнику, натиском бывшего мужа и сложностями внезапно возникшей коммуналки с самыми близкими людьми. Лена и Сергей, потерявшие кров, пытаются встроиться в уже устоявшийся быт, не нарушая хрупкого равновесия. Родители с тревогой наблюдают за жизнями дочерей, желая помочь, но порой лишь усложняя ситуацию.
Эта история — не просто хроника бытовых неурядиц. Это срез времени, рассказ о том, как люди в непростых условиях ищут понимание, отстаивают личные границы и пытаются сохранить семью, когда на нее обрушивается лавина проблем. Квартира превращается в мини-полигон для испытания характеров, где смешное соседствует с грустным, а мелкие ссоры из-за очереди в ванную могут перерасти в серьезный разговор о самом главном.
