В деревне, где каждый знает всех, лишь Игорь на тракторе хранит невероятную тайну. Той ночью он видел, как с неба спустился странный свет, а утром в поселении появились трое новых лиц. Никто не заметил подвоха, кроме участкового Сергея Петровича. Его опытный взгляд уловил что-то чужое в этих людях, но земляки лишь отмахивались — мол, старший сержант слишком мнительным стал.
Новоприбывшие влились в жизнь общины удивительно быстро. Игорь, всегда сдержанный и немногословный, вдруг ожил, познакомившись со Светой. Девушка с тихим голосом и слишком внимательным взглядом будто понимала его без слов. Учительница Ира, давно искавшая родственную душу, нашла общий язык с Ромой, мастером на все руки, который с первого дня взялся помогать в школе. А дочь участкового Люба, обычно осторожная в выборе друзей, сразу подружилась с молчаливым богатырем Борей, помогавшим на ферме.
Но странности нарастали. Сначала местные коты стали собираться у дома, где поселились приезжие, внимательно наблюдая за ними. Потом в огородах невесть откуда взошли растения с необычными серебристыми листьями. А затем случилось нечто, что заставило даже скептиков задуматься.
Река, протекающая у деревни, всегда была обычной. Но после того как там упал странный камень в ту самую ночь приземления, вода приобрела легкий бирюзовый оттенок. И бобры, обитавшие в тех местах, начали вести себя необычно. Старожилы шептались, будто слышали от них не просто стук хвостов, а подобие человеческой речи — отрывистые слова о звездах и далеких мирах.
Сергей Петрович, несмотря на насмешки, начал собственное расследование. Он заметил, что новые жители никогда не едят местную пищу, привозя какие-то свои продукты. Они не болели, хотя в деревне как раз гуляла простуда. И тени, которые они отбрасывали при закате, иногда казались не совсем человеческими.
Игорь же, оказавшийся случайным свидетелем той ночи, разрывался между долгом и чувствами. С каждым днем ему становилось труднее молчать, особенно когда странные явления участились. Растения начали светиться по ночам, животные стали необычайно умными, а в небе над деревней иногда появлялись странные узоры, похожие на письмена.
Участковый собирал доказательства, но каждый раз что-то мешало — то свидетельства исчезали, то люди вдруг забывали, что видели. Даже собственная дочь просила отца оставить новых друзей в покое. Но Сергей Петрович чувствовал — правда где-то рядом, и скоро она выйдет наружу, изменив жизнь тихой деревни навсегда. А река с говорящими бобрами была лишь первым звеном в цепи необъяснимых событий, которые уже нельзя было игнорировать.
